'지하의 신' 헤이디스도 '지상의 1분'을 열망했다
지하의 신 헤이디스는 하늘의 신 제우스가 그러하듯 항상 앉아 있는 자세로 표현된다. 머리 3개가 달린 맹견 세르베루스( Cerberus )가 헤이디스를 지킨다. 튀르키예 히에라폴리스의 헤이디스 조각상. "요한은 너무 신비적이고, 마가는 지나치게 저속하며, 누가는 항상 감정적이다." 영화 '오이디푸스 왕'을 만든 리얼리즘의 거장 피에르 파솔리니의 신약성경 평가다. 예수의 언행을 기록한 4명의 제자 가운데 한 명인 마태를 영화 주인공으로 내세우게 된 이유이기도 하다. 마태는 대중적이고도 현실적인 캐릭터로 평가된다. 기독교도가 아니더라도 1964 년에 출시된 파솔리니의 흑백영화 '마태복음( The Gospel According to St . Matthew )'에 대해 들어본 사람들이 적지 않을 것이다. 예수의 일생을 제자 마태의 관점에서 해석한 영화로, 바흐의 '마태 수난곡'이 전편에 깔리는 명작 중의 명작이다. 이탈리아 감독 파솔리니는 무신론자에다 동성애자로 알려져 있다. 그러나 로마 바티칸은 그의 영화 '마태복음'을 기독교 관련 영화 중 최우수작으로 인정했다. 남성만 출연하는 일본 가부키의 전통이자 역사지만, 이 영화에서도 남자배우들이 여성보다 더 여성스러운 언행, 표정, 연기가 일품이다. 가까이서 일상화된 것보다 한발 떨어져 보면 사물이 더 잘 보이게 마련이다. 파솔리니가 무신론자이기에 기독교를 한층 더 성스럽고 아름답게 그려냈을지 모르겠다. 파솔리니가 갈파했듯이 요한은 신비 그 자체다. 일단 삶 자체가 신비롭다. 예수의 12 제자 가운데 유일하게 자연사한 인물로, 무려 94 세까지 살았다. 예수를 배신한 유다는 자살을, 나머지 제자 10 명은 처형과 순교로 생을 마쳤다. 요한의 장수는 성령(聖靈)이 함께했기 때문인 것으로 풀이된다. 당연하지만, 성령은 신비롭다. 에게해의 작은 섬 파트모스( Patmos ) 동굴에 혼자 살면서 평생 성전(聖典)을 기록했다. 튀